在这座城市里，一个女人过了人生的第二个本命年，如果她事业稳定，相貌也不赖，那么找一个合适的男朋友就是她目前人生中急需解决的一个问题。
当杨筱光无知无觉踏入本命年后的第二年，她就更加了解了解决这个问题的必要性。
压力是由外而内的。
首先，父母大人的态度，从在她工作之前“不准早恋”的明令，转换成“必须以找个登样的男人谈恋爱结婚生孩子作为当务之急”的命令。
其次，杨筱光毕竟是到了二十六周岁，从会思春的年龄开始有了思春的思想活动，至今却从未付诸实践。每当参加同学聚会的光棍越来越少，她收到的红色炸弹越来越多，其危机感也是与日俱增。说不急，那是绝对不可能的。
结婚，在没有结婚对象的前提下，在她的面前排起了倒计时。
最先坐不住的，其实并不是杨筱光，而是她那素来不苟言笑的数学老师父亲。
杨爸用一种前所未有的认真语气通知她：“你也不小了，应该操心一下正经事。我看你礼拜天晃在家里除了打电脑也没有别的娱乐活动，那么就去相一相亲。”
老人家虽然已从人民教师的队伍里退了下来，但是说一是一，说二是二的风格没有变。在认准解决杨筱光这一现代女性的终身幸福问题还是得靠古老的相亲方式之后，就积极地付诸了行动。
于是，杨爸的初中同学的大学同学的同事的妹妹，某著名高校化学专业教授应邀出山，给杨筱光介绍了一位获得某项化学发明专利，并且即将去美国深造博士的高分子专业在读硕士。
杨爸见“才”眼开，说：“只要才高八斗，管他金银几斗，只要专业过硬，管他本城户口。这孩子拿过发明专利，过一阵就要去美国读博士，眼看就是要做化学家的。”
杨妈对相亲没有意见，对相亲对象却大有意见：“户口是个问题，没有上海户口，出身是个问题，是个小山村出来的，我看不出有什么好？”
他们一起问杨筱光的意思，杨筱光先是扭捏了一番，最后说：“相亲啊？多不好意思啊？”回头就给好友方竹打电话抱怨，“快要进小菜场大甩卖，谁能惨过我？”
方竹表示赞同，但是不安慰，直白说道：“女人生理时间一到，内外压力，心里的台老早倒了，何必还要比谁惨？”
杨筱光点头，还学淑女悠悠叹气：“时到今日，老实讲，我也希望有个男人能在下班的时候拿着鲜花巧克力等我。梦想照进现实，我也不晓得我怎么就成了爱情困难户。”
方竹笑她：“小蚌精，磕得死紧。”
可不就是？“小蚌精”杨筱光频频点头。
她回望自己苍白的二十六年人生，爱情，对于她来说，不但是个难题，更是张白纸。
白纸的原因说简单也简单，这个城市的人很多，但是匆匆忙忙又熙熙攘攘，杨筱光给自己找理由，这么一盘沙，她该用什么方法何从去选择？
但是，将“单身情歌”从