秋天的夜风难得温软,在后面敞开的窗口徐徐灌进来，姜时念头发沁凉，眼睛被沈延非吻过，微湿一片。
窗台容纳不了两个人的相拥,她膝盖顶不住,朝房间里跌,被少年有力的臂弯紧紧揽住，他把她拉回怀里，清冷气息不容分说地笼罩,在彼此的贴合摩擦间蒸腾出甜热，冲开了满屋漆黑。
他搂着她跳下窗台,少年不满十八岁就已经很高,她体重轻,细细双臂环绕他颈项,小树袋熊一样挂在他身上,忘记自己身处在哪,也忘了时间年龄，两段人生里关于她自己命运的孤独和苦痛，好像都在他这一句话里消散干净。
他是她最安全炙热的家，有他在，她就有归处，她跨过生死,就是翻山越岭来找她的巢。
重活一次，没人能把她再从他身边拽离。
沈延非拿下肩上挂着的黑色背包，摸了摸姜时念被风吹冷的头，先拎出一顶哄小孩儿的毛绒卡通帽子给她扣上，继续翻,一件他自己的外套，给她披严实，接着他俯身，把哭红鼻子的小姑娘抱起来，端端正正摆到卧室床上坐好，又翻出一盏充电的小夜灯，放她腿边照明。
姜时念以为这样已经够多了，下一秒沈延非居然又变魔术似的托出一盒蓝莓蛋糕，塞她手里，拧开了保温杯的盖子，里面是还热着的抹茶牛奶，他再往下找，又捏着两个静音耳塞轻缓替她戴上，随后在她睁大的眼睛里，少年淡然抽出了最底下的一把斧头。
沈延非按着姜时念，在她帽子上亲了亲，让她好好吃蛋糕，别动。
他随意提着这把利器，走到外面客厅的正门前，懒洋洋垂着眼，斩钉截铁地抬起手，朝门锁锵然劈下去。
邻居要么没人住，要么被姜家提前打点过，不管闹出多大动静，不用理。
沈延非面无表情，几下就把锁毁掉，他一脚踢开门，转回身到姜时念面前，看她全部心思都在他身上，根本什么都没吃，他唇翘了翘，替她收好，哄着说：“不着急，带我们穗穗回自己家，慢慢吃。”
沈延非顺手把包反背在前，在床边低下身，拉过姜时念的手，让她乖乖伏倒，趴在他背上。
他起身把她背稳，朝门口走，两道身影融成一体，穿过困住她的这片黑夜。
姜时念想着先回社团的小休息室里过夜，等明天她跟学校说明情况，看能不能申请宿舍，但沈延非让车开进了离学校只有一条街远的高档住宅区里，经过严格负责的安保，停在一栋灯火通明的楼下。
下车时，还没反应过来的姜时念感觉到手心一凉，沈延非把什么东西放了进来，她低着头没说话，攥得渐渐出汗，描摹出钥匙的形状。
沈延非勾着少女的袖口，站在六楼门前，推着肩让她开门，她眼睛胀涩，几次对不准锁孔，他就握住她的手，跟她一起打开。
干净温馨的小房子，是她从小就做梦梦到的家，她一时愣住，门轻轻关上，在“哒”的响声里，沈延非打开光线最暖的灯，弯腰抱紧她，埋在她柔软颈窝里：“