寡言的性格，他没有时间休息、娱乐、谈话，挤压出的零散的时间勉强赚取母亲的药费。
糟糕的生活使他在面对心爱的女孩时，连话都不敢多说，她是皎皎明月，是他昏暗生活里唯一的那束光、带给他希望：有一天、在他出人头地时，能够带给她好生活的时候，走到光明处，追求她。
他习惯独来独往，目光却总不受控制落在她的身上，迎接新生的那天，他得知新生名单上有她的名字，和同宿舍的朋友一同去车站迎接，或许是他的目光太专注，引起程禾的注意，他看过去，就看到被他藏在心口的皎月。
姣姣。
他只敢在心底这样唤她。
程禾相貌好、家世好、人品好，她和他交往比他好百倍千倍，就是在那个时候起，周青彦不再排斥程禾亲近的意图，他和程禾成为兄弟，不错过每个可以接触到余姣的机会，像是躲在臭水沟里的老鼠，阴暗、卑劣地渴望看她眼，只看着她就够了，后来他随手设计的游戏突然在网络爆火，程禾提出想要和他共同创业的打算。
周青彦想都没想就同意。
当时他赚取到人生的第一桶金，资金有、技术有，甚至连专业的老师都对他赞口不绝，他从不觉得自己有天赋，只是珍惜每分每秒的时间，他有太多的事情需要做，那款游戏是他怀着隐秘的心思，将对余姣的爱意倾注在里面，或许是游戏主人公对爱情的忠贞不一，和女主角的可爱漂亮，治愈的风格引起许多女性的喜欢。
他不介意程禾来分这一杯羹，他暗中窥视着他们，看到程禾用赚取的金钱给余姣买了心爱的包、精致的裙子，他在白日嫉妒得眼睛都在滴血，晚间又暗暗地把余姣男友的身份带成自己......有时候他自己都觉得恶心，只配生活在臭水沟的老鼠，哪怕如今光鲜亮丽，也不配用肮脏的念头侮辱皎皎明月。
程禾更适合她。
周青彦这样约束自己。
他克制、沉默，终于在得知程禾将要和余姣订婚的那刻，理智顷刻间崩塌成碎片，他后悔当时同意程禾的请求，后悔将这一杯羹分给程禾......他应该将程禾狠狠碾压在脚底，将余姣从他身边抢走，要他再没有爱人的能力......
可是看到余姣期待的笑容，他短暂地找回理智，在他们公布订婚日期的时候，防止自己受不得刺激做出疯狂的事情，远远地离开青城市，在雪山脚下，望着洁白的雪花，耳边是同伴惊恐的呼救，那时候他在想什么？
他想。
终于解脱。
要是回去，他可能真的控制不住，哪怕余姣伤心，他都控制不住那颗想要占据她的......病态的心。
......
周青彦疼得浑身打颤，黑线想要往他的身体回收，可他视线内是扬起的灰尘，只能看到余姣朦胧的身影和发着颤的身体，担忧有杂物伤到她，黑缎仍旧裹着她，像是把她裹在精心制造的茧丝内。
他则融化成滩黑色的污泥，罐头碎片扎进他的骨缝、铁架砸断他