和往常一样，做完节目已经是深夜12点了。我开始收拾东西。桌上有一封挂号信，不用看我也知道是什么内容，我已经连续两个月每天都会收到这样一封挂号信。字迹遒劲，在我眼里却牵牵绊绊每一笔都是纠缠。这个叫黎力的听众很无聊。他说我的声音告诉他，我是一个天使，美丽而圣洁。这让我觉得好笑，这样的讴歌让我讨厌，我平凡之极，而且不美丽。明摆着的虚伪和言不由衷。我顺手把信扔进了字纸篓。
我拿上包走出直播间。直播间里还在播放最后一首歌，我总是喜欢在节目里播放林忆莲的歌，固执地以为林忆莲的嗓音天生弥漫着夜的气息。属于孤独女人的夜。伤痕累累却又坚强独立的女人的夜。我听到林忆莲在唱“属于我们的梦境，今夜蔓延成一座森林。”我笑了起来，想起小时侯老师让我们每个人说自己的理想，我当时老想着席慕容的《一颗开花的树》。我想有一天我也要用我的笔开出很多美丽的小花来，只是不要她们这么寂寞。现在经常写字，只是每一个字都寂寞无比，她们绽放在很多很多个夜晚，独独不曾在阳光下盛开。
电梯来了，送我离开后它就收工休息了。这部电梯每晚都耐心地等着和我告别才肯入梦。指示灯亮起来，我在它的怀抱里缓缓下降，安全而温暖。几年了，这部电梯从来没有扔下我不管过。有时候它会生气把别人关在里面，但它从不这样对我。每个夜晚来临，它总是一如既往地为我起起落落。接下来的深夜节目，值班导播会播放节目录音。此时很多人一定以为直播间里守着一位和自己同样深夜无眠的人。这样想着的时候，我笑了起来。这个世界原本到处藏着欺骗。何必如此认真，且锱珠必较。包括那个黎力。
一楼大厅的灯光很暗，保安打着哈欠在等我下楼，我走以后他就要锁门了，他说他每晚都会听我的节目，可是有一次我做完节目下楼来看见他已经在椅子上睡着了。我忽然觉得这个世界很无趣，人人都喜欢说言不由衷的话。走出旋转门，初春的寒气肆无忌惮地侵袭而来，风里有些湿湿的味道。我抱紧了双臂站在街边打车，这条街很偏僻，每次做完节目我都会站很久才能等到一辆空车。
忽然有声音在我身后响起，“草儿，你好。”我吓了一跳，不用回头我也知道他是谁了。“这时候不好拦车，还是我送你回家吧。”黎力取下头盔对我说。这已经是第四次了，我站在街边左顾右盼的时候，他忽然出现在我面前说要送我回家。我第四次拒绝了他。“那我陪你等车吧。”他把摩托车停在路边。路灯下，一个高高瘦瘦的影子安安静静地站在我身旁。这是一个月亮稀少的城市，今夜却有一弯月牙挂在天边。我想起好友邓澜对人形容我家乡的月亮，她说在那样的月色里，你会感觉自己是透明的。通体透明没有影子。她说起的时候满腔深情，认真而浪漫的女孩。邓澜是我的老乡，几年前嫁到了这个城市。她和她丈夫是在网上认识的。那天晚上我笑翻在旁边说只有鬼才没有影子。现在我看见路灯下一高一矮两个身影，忍不住鼻子发酸。自从选择漂泊，就再没回过家乡。我以为我