姐姐去北方的那年我上小学二年级。
临走前姐姐拉着我的手说，萌，你爱画画就一定要坚持下去，一直一直坚持下去。我拼命地点头。说完，姐姐就头也不回地随父亲去了北方。我站在村口望着姐姐和父亲的身影渐渐消失在自己的视线里，姐姐稚嫩的小手被北方男人紧紧地牵着无法挣扎。
姐姐和父亲走后，母亲开始变得更加寡言。
白天，母亲经常是一个人闷在房间里不停地画油画，赶上集日就拿画去镇上卖，有时能卖掉几幅，但有时一幅也卖不掉。家里的开支都仅靠母亲卖画维持着。晚上，母亲经常是独自坐在自家院子里看夜空。我在房间里写作业时，偶尔会听见一个女人哭泣的声音。第一次听见女人哭泣的声音我很害怕，就跑出房间依偎在母亲的怀中。我问母亲是谁在哭泣，母亲仰着头望着漆黑的夜告诉我说，是女巫婆在哭，谁不乖就会吃了谁。于是母亲让我下次要认真地写作业别在打开房门跑出来。听完，我拼命地点头。
我的小学生活也就这样在母亲的照顾下安静地度过。没有优秀的成绩和灿烂的笑容，每天按时完成作业，有空就画画，说很少的话。
上中学我就去了镇上，在学校寄宿，周末回家。每次回家母亲都会给我做最爱吃的糖醋鱼，那也是我每个星期最快乐的时候。我也发现自己似乎很少有快乐的时候，在学校里总是一个人独来独往，而且我也像母亲一样爱上了夜，每天睡前都会呆呆地凝望着夜空。我也发现自己不再喜欢学习，但为了能够去北方读母亲毕业的那所美院我还是会在画画之余抽出一些时间学习。我也发现自己开始喜欢上了隔壁班一个单眼皮的女生，她有着纯真的笑容和洁白的牙齿，有着像姐姐一样美丽的眼眸。而这些发现都是母亲所不知道的，我不再像小时候一样把所有的事情都和母亲说，我开始有了自己的秘密。
有一天，我把其中的一个秘密告诉了隔壁班的那个单眼皮女生。我从自己最珍爱的日记本上小心翼翼地撕下一页纸，然后用四种不同颜色的彩笔写下：我喜欢你。在我把纸条给女孩后的第二天，她把我的那张纸条还给了我，一个字也没多，一个字也没少。我和女孩就这样恋爱了。后来她告诉我她叫虹。
和虹在一起的日子我感觉到了比以往多一些的快乐，似乎比吃母亲做的糖醋鱼的感觉还要强烈很多，所以我很珍惜和虹在一起的日子。我们傍晚一起去学校的后山看落日，夜晚一起在教学楼的顶楼看星星，我给虹画很多很多美丽的图画，写很多很多精致的文字，而虹则会给我唱最甜美的歌谣，讲无数感人的故事。我们在一起总有说不完的话，所有的美好一如童话般。我说我要去北方，为了去那里上母亲毕业的那所美院，还有看望父亲和姐姐，虹说她长大了也要去北方，那样就可以离开她的那破碎的家，去上北方那所闻名的医学院。虹还说她最喜欢的人是我，她会一直一直陪着我，最讨厌的人是父亲和母亲，他们每天都有吵不完的架，所以她很畏惧回家。
然而，听虹讲那些事我总会不由自主地想